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XII　
ここはカナダだ
　
日本から遠く離れたトロントで留学生活を送る中で気付いたことをまとめておこう。日本人で
も、二一世紀の今ならこれほど戸惑うことはなかったかもしれない。しかし、一九五〇年代後半に初めて日本を飛び出した私には、カナダの「当たり前」は驚きの連続だった。１
　
生活習慣の違い
　
太平洋を渡れば、言葉は当然英語だし、習慣も違う。この国では、お辞儀をせず握手する。店
でお釣りを貰う時、日本の店員は渡されたお金から代金を「引いて」 、 「はい、お釣り」と渡してくれる。しかし、北米のやり方は、客が買っ 品物の価格に「お釣り」を「足して って」 、 「ハイ、いくら」である。引き算の日本と足し算の北米であるが、それは単なる「やり方」の違いに過ぎない。　
この国では、 食事の時に、 皿や小鉢をテーブルから持ち上げると、 行儀が悪いと言われる。コー
ヒーや紅茶を飲む時、音を立てると卑しまれる。それがこの国のしきたりだ。
　
　
英語の本は横書きで この国では本 左から右に開いてゆく。日本の本は上から下に読み、右
から左へ開いてゆく。これも習慣の違いなのだろう。こ によると、価値観だって同じよう ものかもしれない。そう考えればいいじゃな かと割り切ろう する だが、心の隅では何となく違和感を覚えるのだった。
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２
　「イヤー」と「いや（嫌） 」
　
トロントのＹＷＣＡで実習している同級生から、ご婦人方のプログラムで「日本の話」をしに
来いという誘いがあった。講義についてゆけない私のために、ノートのコピーを作ってくれている仲間である。断ることは出来ない。　
日本から持ってきたスライドを見せながら、日本人の生活様式を説明する。多くの家は、畳の
上に低いテーブルを置き、座布団というクッションを敷き、その上に座ってご飯を食べる。ライスはお茶碗という小さなボウルに入れ、 手で持ち上げ 食べてもいいのだ。夜は、 布団というマットレ を畳の上に敷いて寝る。朝になると 布団を押入というクローゼットの中に仕舞う。カナダの人は、相手を呼び寄せる時に「カモン」 言って手のひらを上にし、指を自分の方に動かして呼ぶ。でも 日本では、相手の方 手のひらを向けて手招きをする。英語で「イヤー」と言うと「イエス」だが 語で「イヤー」というと「嫌」だから「ノー」の意味だ。大して面白くもない冗談でも、みんな極力笑ってくれる。それが「礼儀 なのだ。我が家と家族の写真を見せると、 「ビューティフル」ときた。これも「礼儀」なんだろう。　
同じカナダ人だが、私が実習している地域の人たちとはどこか違う。相変わらず英語は上手に
話せないのだが、不思議とコミュニケーションが取れる。何故だろう？
 ことによると、ここ（Ｙ
ＷＣＡ）の人たちと私がホワイトカラー、ミドルクラス的な、貯蓄、勤勉、清潔、整頓、学習といったことを重んずる価値観を共有しているからかもし な 話す言葉は違 ても 価値観というのは、ある程度文化を超え、相通じる共通の部分があ のでは だろうか。
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３
　
英語いろいろ
　
関西学院中学部や高等部の生徒の時、文部省検定教科書で英語を習っていた。それだけが「正
しい」英語と思っていたし、スペリングも発音も、世界中どこへ行っても「英語はひとつ」であり、 「同じ」と思っていた。　
だが、カナダでは、単語の綴り方、つまりスペリングが日本で習ったそれとは違うぞと思う
ことがあった。 「なにかの中央」のことを「センター」と言う。野球の外野でも真ん中を守る人は「センター」だ。私が日本で習ったスペリングは
C
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R
である。ところがカナダでは
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と
E
 と
R
をひっくり返しに書く。隣人のことは
N
E
IG
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R
、それが近所になると
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である。しかし、 カナダでは
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とか
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と書く。
U
が余分に入っている。 「そんな英語 日本では習わなかったぞ！」と言っても、この国では昔
からそういった決まりになっているというのだ。　
北米の大学は、学生に沢山リポート（彼らはタームペーパーと呼んでいる）を提出させる。大
抵の科目は、一学期に一つのペーパー提出が求められる 運悪く、意地悪な先生のクラスをとると、二回もタームペーパー、 まりリポ トの提出が求められる。しかし、あらゆる面でカナダの大学が「しんどく」て、日本が楽だとは言えない。カナダの大学にはゼミナールがない。したがって、 士論文の提出もな 。その代わ 、履修した教養科目、あるい 専門科目でイジメられるから、 しんどさは同じようなものである。私 観察した限り、 カナダの学生は 試験とリポートの提出に追いかけられている。　
リポート提出は、結構大変である。文献表や引用文献なども、論文並みにきっちり書かなくて
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はならない。そんなのが中間と期末に計二つ提出なんて言われたら、たまったものではない。先生は、提出されたリポートを速やかに読んで、点数とコメントをつけて学生に返さないといけない。後に私がアメリカの協定校へ教えに行った時 それを自分でやってみて、 北米の先生も楽じゃない…と、しみじみ感じ ものである。　
教師の中には、学生の書いたペーパーの内容について、点数だけではなく、丁寧にコメントを
書いて下さる先生も少 く 内容へ コメントだけではなく、ご丁寧に私が書いた英語の用語やスペリングまで訂正して下 る先生もいる。前述したように 私のアメリカ英語を英国式に直す先生も る。気になるので、日本から持参した英和辞典を開けてみると、
C
E
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T
R
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 の
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の
 U
の後には（英）と書いてある。何のことかと思ったら、 「英国の英語」と
書いてあった。　
中学入学以来、ずっと習ってきた英語と違う英語があるなんて一体全体どういうこと ？
 「け
しからん！」と言 ても、周囲がそう書くのだからどうすることもできない。 「郷 入っては、郷に従え」である。読む時にはまだいい。だが、書く時には、中学一年の時からの習慣をそう簡単には変えられない。　
綴りだけではない。日本人の私にとって、自分 考えを英語で表現することは極めて難しい。
大抵の先生は、そのことをわかってくださり、留学生だから少々英文が拙くても、大目に見て判読して下さる。しか 、 前稿 （ 『関西学院史紀要』 第二五号 二〇八～二一〇頁） モーガン先生授業中に私が見せた「しかめ面」で相当頭にきていらしたのだろう。一つひとつ私のアメリカ式スペリングを英国式のそれ 訂正して下さっていた
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４
　
カナダの英語、アメリカの英語
　
カナダ人の話す英語は、大雑把に言うと、アメリカの英語によく似ている。
　
オンタリオ州 西にウィンザーという街がある。そこに住むカナダ人の相当数は、毎日、川を
渡ってデトロイトに行き、自動車工場で働く。川一つ隔てて住み、一家の稼ぎ頭の夫なり妻がデトロイトに通勤すれば、自然にその話し方はアメリカ英語の影響を受ける。だから、デトロイトで働くカナダ人のことをウインザー・アメリカンなどと呼んでいる。でも 私の怪しげな耳ではオンタリオ州の英語と、 そのすぐ南の米国オハイオ州やミシガン州の人の英語と区別がつかない。　
太平洋沿岸のブリティッシュ・コロンビアの人たちは、少し違う。西部訛りというか、西部の
発音があるようだ。同じように カナダの東 端の人の英語は、オンタリオ州の英語とはちょっと違う。ややゴツゴツ感があるように聞こえる。　
でも、カナダ英語の東と西、そして中央との差は、アメリカの東海岸、西海岸、中西部、南部
との差のように大きな違いはない。私が聞き取 ないのは南部 英語である。カナダに住んでいると、アメリカ南部の人と顔を合わすことは比較的少 。しかし、後年、学長を辞した後、一年間、交換教授でテキサス州ダラスの南メソジス 大学へ行った時、生まれて初めて南部に住み、南部の人の英語を聞いた。キャンパス内はそうでもないが、一歩外へ出ると 南部訛りに途方に暮れることが少なくなかっ　
ある時、国際交流部の方がドライブに連れ出して下さった。ダラスから遠くない、小さな田舎
町でレストランに入った。ウェイトレスが出てきて、本日 スペシャリティーを説明 てく たが、全く何も分らなかった。あとで聞いたら、ただのサーロイン テーキだった
　
それすら私
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には分からなかったのである。５
　
英語にも関西弁？
　
日本にだって方言があるし、 「訛」もある。全ての日本人がＮＨＫのアナウンサーのように標
準語を使っているわけではない。また、どこに力を入れて発音するか、アクセントの違いもある。我々関西人は、 「英語」と発音する時に、 「エイゴ」の「エイ」よりも「ゴ」に少し力を入れて発音する。しかし、東京の人 「エイ」も「ゴ」も同じ調子、というか同じアクセントである。　
同じことは英語にだっていっぱいある。前号で紹介したが、南部から来た学生が「君たちも来
るか？」と言うと、 「ユー・アー・オール・カミング？」には聞こえな 。私には「ヨウカン」つまり「羊羹（よ かん） 」に聞こえる。黒人には彼ら独特の話すリズム 抑揚があるようだ。それが慣れていない私の耳を混乱させるのだ　
日本以外の国から来ている留学生の英語も難しい。インドの学生は英語が流暢だ。よく喋る。
インドは、独立するまで大英帝国の植民地であった。だ 、カナダと同じである。当然、英語はお手のものだ。彼らが早口に話すのを聞いていると、私には「ぴりぴり あいあい」と言っいるように聞こえる　
オーストラリアから来た学生の英語も分からない。Ｉ（アイ）とかＹ（ワイ）という字 ある
と、彼らはそれを全部「アイ」と発音するようだ 「こん ちは」は グッド・デイ」ではなく「グッド・ダイ」である。でも、こんなのは序の口だ。８が「アイト」であるとは驚いた。彼らは
E
IG
H
T
という字を見ると、 「エイ」ではなく「アイ」に見えるようだ。オーストラリアの学
208
生に「７の後の８」 （エイト・アフター・セブン） 、 「９の前の８」 （エイト・ビフォアー・ナイン）と聞かせておいても、 「アイト」としか言わない。一体、彼らの目と耳と頭はどうなっているのだろうか。これは、良いとか悪いとかの問題ではない。我々関西人が標準語を話す時に、関西弁の抑揚をつけているのと同じである。　
その昔、大英帝国は受刑者をオーストラリアに送っていたようだ。彼らは、軍隊や警察に自
分たちの会話を聞かれても分からな よう、意図的に分 り難い、自分たちだけに通じる発音を工夫したようだ。昔、日本の薩摩 国でも同じようなことをやって たと聞いたことがある。言葉が異なり、皮膚の色は違っても、人のすることはみんな同じなんだ。
　
XIII　
学生（北米）の食べ物
１
　
ターキーディナー
　
北米のクリスマスと感謝祭のディナーといえば、必ずターキー、つまり七面鳥である。正直な
ところ、何故カナダでクリスマスと感謝祭にターキーが食べられるようになった はよく知らい。一七世紀に英国からアメ カに来た移民たちはニュ イングランドに入植した そこはカナダに結構近いところだから、冬はとにかく寒い。もちろん、冬の到来も早い。最初に入植したイギリスからの移民は、 全員凍死、 あるは餓死してしまったそうである。それを見かね ネイティブ・アメ カン、俗にいうインディアンが、七面鳥 トウモロコシ 届 くれたそうである。そのお陰で、入植者は生き延びることができた いう。私が中学・高校時代によ 見 アメリ
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カ映画の西部劇のように、最初から白人と先住民とが戦っていたわけではなかったのだろう。その証拠に、ターキーとトウモロコシを貰った翌年は、移民してきた人たちがターキーをつかまえて、ヨーロッパ風に料理して、先住民にお返しをしたそうである。　
ニューイングランドで先住民から七面鳥を贈られ、収穫感謝の日とクリスマスに、それを食べ
て祝った入植者たちの新しい食習慣が どうしてカナダに伝わったかは知らない。しかし、先住民から七面鳥を贈られたマサチューセッツ州のプリモスから北にゆく 、 カナダはそう遠くない。だから、プリモスで七面鳥を食べた話や経験 カナダに伝わ しても不思議では こんな話を関学に来ている「カナダ研究」の先生方はご存知なのだろうか？
 一度、 お尋ねしてみたい。
　
正直なところ、私は七面鳥の肉というのはあまり美味しいとは思わない。私以上に我が家の女
王様は「まずい」と信じ 。だから、私が留学から帰国して五年後、我が家が一家を げデトロイトへ勉強に行った時も、親愛なるカミさんは七面鳥の代わりにチキン（鶏）を使っていた。肉が固い、味が悪いなど、客観的な理由がある かと思っ いたが、単に彼女 七面鳥嫌い、ただそれだけの理由のようだ。２
　
クリスマスの料理
　
ターキーディナーにつきものなのがスタッフィングである。 七面鳥のお腹にクランベリー・ソー
スという赤くて甘いジェリーのようなものとか、パンのようなもの はじめ、クルトン、玉ねぎ、人参、それにさまざまな香辛料を詰め込んでいる ここら辺は、それぞれ 家庭 お母さんの腕の見せどころなのであろう。お腹に詰めこむから「スタッフィング」と呼ば そうな。肉の味
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がしみ込んでいるから結構いける。もちろん、ターキーと一緒にさまざまな野菜も焼かれる。これが昔からの伝統のようだ。　
まあ、日本で言えばおせち料理のようなものかもしれない。決して美味しいとは言えないが、
あれを食べないと我々日本人がお正月気分になれないように、北米の人たちは、ツリーを飾り、七面鳥を食べないと、感謝祭やクリスマスの気分がし のだろう。北米のどこ いようとも、この時ばかりは両親のもとへ帰る人が多い。日本のお盆とお正月を想い出す。　
もちろん、キリスト教徒は教会に行くだろうが、教会に行かない家庭でもターキーを焼いてい
るようだ。鳥の肉だから、私には鶏も七面鳥も同じように見えるのだが、我が家の女王様は、鶏の方がターキーより断然美味し 主張なさる。私は家に置 て戴き、ご飯を食べさせて貰っている身分だから、賛成はしても反論 ど考えたこともない。　
それは、我が家のプライベートな話である。料理するのは、普通、各ご家庭の女王様のお役目
であるが、ターキーを小さく切り、ひとりひとりに分け のは一家の主であ 王様の役目のようだ。前号に書いたが、私 クリスマス休暇に招いてくださったサーロー のお父さんが「ケン肉はダーク？
 それともホワイト？」と尋ねた。何のことかと、ターキーをしげしげ見ると、な
るほど同じ七面鳥の肉でも、腿（もも）のところはちょっと黒っぽいし、胸のところはちょっと色が薄い。脚の骨の付いているところは ドラムスティックと呼ぶ し 。ドラム、つまり太鼓を叩く棒に似ているからだろうか。
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３
　
家庭料理
　
料理に家庭料理というジャンルがあるのか、私は知らない。ただ、今朝も通勤の途中、ある酒
場の前を通ると、 「韓国家庭料理」という看板がかかっていた。我が国にだって、 「家庭料理はあるぞ」と思うのだが 改まって「何が家庭料理か？」と尋ねられるとその定義は難しい。そんな堅苦しいこ を言わなければ、みそ汁に、おひたし、魚の煮物か焼き物などは、さしずめ家庭料理の代表だろう。それならば、北米にだってあるはずだ。
　
　
まず、さまざまなサラダ、スープにシチュウ、いろんなジャガイモ料理に、とうもろこし、肉
や魚を煮たり、焼いたり、炒めたり。その種類は思いの外多 。　
私のクラスメートの相当数はすで 結婚していた。大きな大学は、独り者の学生のために独身
寮を用意しているだけではない。結婚している学生には、既婚学生用の寮というかアパート群を用意している。ドアを開 て中に入ると、ソファー、勉強机に椅子、台所には、冷蔵庫や小さな食卓と椅子、寝室にはダブルベッド クローゼットもある。独身寮より広い。 し、独り者は住まわせて貰えな 。欲張ってはいけな 。　
大学生や院生は、慢性的な金欠病である。北米の学生は、ほとんどが自分で大なり小なり学費
を稼いでいる。特に、カナダの大学は五月の半ばに年度末試験 終わり、九月の始めまで夏休みである。学生は、この間に一所懸命働 て学費を稼 でいる。女子学生でも 結構肉体労働の仕事を夏休みにやっている。そういったアルバイトの方が事務的なアルバイトよ もず と収入が良いからだ。　
最近でこそ、女性の給与が男性のそれに近づいてきた。しかし、私が留学した頃は、まだまだ
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男女均等は理想の社会であり、働く女性が男女均等を叫んでいた時代である。だから、男子大学院生の奥さんたちは、安い給与だが学内の事務の仕事に就き、なんとか工面して、夫に大学や大学院を卒業させ、高級を稼いで貰うまで「欲しがりません、勝つま は」と、ひたすら節約と倹約をモット―に毎日を送っていた。彼らは、私のように独身で スカラシップを貰っている大学院生を独身貴族と思って憎んでいたようだ。　
そんな経済状況であるから、院生たちの家での食事は簡単で安上がりのものが多い。その代表
がスパゲッティ＆ミートソースだ。スーパーでスパゲッティを買ってきて、鍋に水を沸かして放り込み、何分かすれば出来上りである あとは、缶詰のミートソースを温めるか、肉や野菜を加えて「自家製」ソース 作ってかけるかである。私の経験で 北米 人はあまりスパゲティを炒めることはしないようだ。ナポリタンといっ 感じのものは、 お目にかか たことがなかった。本場イータリーではどうなの ろう？４
　
ハンバーガーとハンバーグ
　
もう一つ、安上がり料理の典型はハンバーガーとホットドッグである。私にとって、 じめの
うち紛らわしかったのが、 ハンバーグとハンバーガ だった。 ひき肉 固めて焼いたのがハンバーグであり、 焼いたひき肉をパンの間に挟むのがハンバーガーである。今では、 日本も全国津々浦々にマクドナルドが店を出しているから、読者に混乱はないだろう。だが、一九五六年と言えば大昔である。我が国に、ハンバーガー屋さんもピザ屋さんも全くない時代の話である。　
当時、ピザはほとんどの日本人にはアンノウン、つまり未知の食べ物だった。六年数ケ月に及
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ぶ長期留学の最後、私はホテル＆レストラン経営専攻の有名学部を持つミシガン州立大学の大学院で、博士の最終試験に追われ、フーフー言っていた。近所の部屋にホテル＆レストラン経営専攻の四年生が二人住んでいた。彼らが、 「ケン、日本でドミノ・ピザのチェーンを作れ。お前はミリオネヤーになれるぞ
」と言ったことを想い出す。しかし、当時の日本では、ピザなどとい
うメリケン粉の「空飛ぶ円盤」状の食べ物は全く未知のモノだった。そんな食べ物を売ろうとすれば、たちまち私は倒産して、借金取りに追かけられていたに違 ない。これは先見の明なのか、無謀の策か、それともそれを実践する才覚 無かった私の恨み節だろうか　
ハンバーガーと最後を引っ張れば、平たくしたひき肉を焼いて、あの丸パンの間に挟むやつで
ある。一方、ハンバーグと後ろを引っ張らなければ、ひき肉を焼いただけのもので、我が国では、昔からご丁寧に「 ステーキ」と呼んでいる。この外、ハンバーガー パンの間に、肉だけでなくチーズを入れたのがチーズバ ガーだ。何故か、チーズハンバ ガ とは言わそんなことは、その頃の日本では大して問題にも、話題にもならな だろう。日本にマクナルドが来たの ずっと後 一九七一年である。　
ことによると、チーズハンバーガーなるものは私の造語かもしれない。ある時、何故か無性に
チーズバーガー 食べた なった私は、 近所の安レストランで「チーズハンバーガー」と言ってシェフに「チ ズバーガー ？
 それともハンバーガーか？
 どちらだ？」と笑われたことを想い
出す。初めての留学。それは、毎日失敗と赤恥の繰り返 であり、未知と 遭遇だっ
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５
　
お弁当
　
学生の中には、 寮や下宿まで昼食を食べに帰る者が少なくない。独身の学生が寮に入った場合、
朝、昼、晩と三食つきである。要するに寮費と一緒に昼食代も払っている。だから、当然、教室から寮の食堂まで帰ってくる。だが、結婚している学生や、個人のアパートに住んでいる学生は弁当持参である。　
彼らは我が国のような弁当箱は使わない。それは、お米の弁当がない北米では当然のことだ。
でも、 厳密に言えば、 箱の上に手提げがついたランチの入れ物は存在する。そこに、 サンドウィッチを入れ コーヒーの入った魔法瓶を持って仕事に行くのは、工事現場や工場で働く人が多 。学生の中 それを使うのは 大学院の「小父さん学生」である。ほとんどの学生は、 サンドウィッチを紙に包んで のまま ってく ちゃんとビニールとか べすべして水を通さない紙に包んでくるのは、結婚している学生か 女子学生だ。男子 アパート住まいだ 、スーパー 買い物した際に入れて貰った紙袋の再利用が多い 食物 キッチンペーパーで包んであれば高級な方だ。ナプキンは持っ こない。でも、校舎のなかのトイレに行けば、タオル代わりの茶色のペーパータオルが箱の中にいくら 置いてある。欲し だけ無料でいただく　
サンドウィッチの種類は多い。チーズ、ハム、サラミ、時にはベーコンと一緒にレタス、トマ
ト、胡瓜といった野菜を挟む も お腹が出た小父さん院生の間 はポピュラーである。もちろん、マヨネーズにケチャプ、あ い マスタードも塗ってある。なかに 、 ーナッツバターだけ塗ってくる者もいる ちょっと寂し と思うのだが、北米の子ども それにジャムを加えたのが圧倒的な人気のサンドウィッチである。
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大学院生は収入がないから、拡大解釈をすれば、子どものうちに入るのだろう。研究室や院生
のラウンジでも、 ピーナッツサンドを見かける。デザートに、 クッキーや食べ残しのケーキをもってくるのは、 貴族のレベルである。 仲間にそれを分かち与える羽目になる。 多くの男子学生は、 スーパーで買った、硬くて酸っぱい小粒のリ ゴぐらいだ。まあ、サンドウィッチを食べたら、歯に食べ物がくっつくから、それを掃除するにはもってこ ということか。６
　
バーベキュー
　
カナダ人もアメリカ人もステーキが好きだ。自分の家の台所で焼くのが普通であるが、春から
夏、そして秋にかけては、バーベキュースタイルで庭に出て焼くことが多い。も ろん、牛のステーキのような高価な肉でな ても、豚でもチキンでもオーケーだ。ソーセージが れば、子どもは大喜びである。大人だっ そうだ。 だ 我が国と違って、魚や貝を焼くバ ベキューは少ないように思う。　
私がトロント大学に通ったのは大昔のことだ。その頃、北米では東の大西洋沿岸か西の太平洋
沿岸の人だけが魚を食べ、大部分の人たち 魚は「フィッシー」つまり「魚臭い」といって敬遠していた。しかし、栄養学が進んだ 、その教えが広がったのか 白身の魚が身体によろしい、特に、高血圧や肥満の解消に、肉を止めて魚を食べようという運動 はない ＰＲが始また。ことによると、お寿司の普及もその一翼を担っていたのか しれない。　
でも、一九五〇年代の半ばから六〇年代の始めに中西部で魚を食べる人は少なかった ただ、
大学の寮の食堂では、金曜日の夕食 魚に決まっていた。プロテスタントの家に育ち、メソジス
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トの関西学院に中学部から大学院まで通った私は、カソリックの文化のことは分かりかねる。ただ、カソリックの人は金曜日に肉を食べたらいけないらしい。だから魚を食べているようだ。詳しいことは知らないが、寮の食堂では、金曜日に魚が出る。　
私は、子どもの時から魚は苦手だった。だから、あまり良い日本人とは言えないと反省してい
る。ましてや、カナダ人学生でも嫌がるような「寮の魚料理」はご免こうむりたい。幸いなことに、実習先で、金曜夜はティーンエイジャー対象のダンスがある。その催しのため、実習生に動員がかか 私はダンスが上手に踊れない。留学前に即席のレッスンを受けたが、普段普通に会話している女性でも、 ざ組んで踊るとなると、何故か緊張する。も とも、その頃 ティーンエイジャー 踊るのは、私が日本では見たこともないような、ぐるぐる回 り 飛んだり跳ねたりするようなダンスであった。夏に見た唯一のミュージカル映画 ウエストサイドストー ー」に出てくるようなダンスだ だから、ダンスの夜は、もっぱら飲み物や食べ物担当であった 監督なのかサーバント の 知らないが ソフ ドリンクとちょっとしたスナック 管理をするが上手になった。７
　
健康志向
　
私がトロント大学に留学した一九五六年ごろの北米の大学院では、授業中に教員や学生がタバ
コを吸うのが当たり前であっ 。今から考えると、あんなタバコの煙と匂い 中 朝から午後遅くまでよく授業に出ていた と思う　
今、カナダでもアメリカでも、人びとはタバコを忌み嫌い、タバコを吸うと肺ガンになるとあ
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ちらこちらで宣伝をしている。 「喫煙者はこの国から出て行け！」と言わんばかりの権幕だ。この半世紀の間に、よくもこんなに一八〇度転換できるものだとしみじみ感じる。　
タバコだけではない。学生たちのパーティーからウイスキーとかウオッカのような強いお酒
も姿を消した。せいぜいワインかビールである。ワインは昔なが のものだが、ビールには低カロリーのダイエットビールというのが出まわっている。北米のレストランやバーに行って「ビール」というと、 すぐ「何ビール？」と尋ねられる。 「面倒だな」と思うが、 日本だって「銘柄 ？」と聞かれるからお相子である。私は 「関学卒業生を一番多く採用している会社のビ ル」と言って、時々お店の人を困らせるのだが、そんな冗談はカナダでもアメリカ も通じない。そのかわり、 「私は日本から来たばかりなので、アメリカやカナダのビールの名前は知ら い」というと、相手は片っ端からビールの名前を言ってくれる」 。どっちみち、北米のビール 日本のビールに比べるとアルコール度数が低く、水のようなも だ。 「不味い」とは書かないが、どれも同じような味だ。大同小異なら、面倒くさいから「ファースト・ ン」つまり「一番最初に言った奴」と言 ことにしている。あとは「来ての 楽しみ」であ 。　
今の北米はどこへ行っても、朝な夕な、誰もがみんな走っている 彼らが昔 日本のことを軍
国主義と呼ぶならば、さしずめ今の北米は健康主義であ 誰かが「走ること 健康 良い」と言えば、誰も彼もが走りだす。 「タバコ 身体に悪 」と と、全ての公共 場ではタバコは吸えなくなる。
218
XIV　
カナダの三大スポーツ
１
　
雪国カナダ
　
一一月後半になると、カナダは雪と氷におおわれる。もちろん、西の端にあるバンクーバーや
その周辺は、太平洋の黒潮の影響で雪は降らない。カナダで唯一、冬でも雪に縁のない天国である。しかし、雪の代わりに年中雨が降る。土地の人に言わせると、冷たい雪よりも暖かい雨の方がずっと良いそうだ。秋から冬にかけて雨が降るのも憂鬱だと思うが そこの人たちは雨 方が雪よりも遥かに「まし 」と言う。それを疑うのは、関西学院が阪神地区のど真ん中に位置していて、気候が極めて温暖なところにあるからだろ 。それがどれだけ幸せなことであるか感謝せず、当然のことと思っ いるのではないだろうか。私たち 阪神間の気候にもう少し感謝の気持を持たなくてはいけないと自らに言い聞かせている　
トロントの市内は五大湖のひとつオンタリオ湖に面している。湖のそばということは、寒さを
和らげる働きをして れる。だ ら、阪神地区だけを生活の場としてきた私にとって、極寒 思える寒さも、多くのカナダ人からみると だ「暖かい」部類にはいる だろう。一度、同じ寮に住む神学生に連れられ、半日車で走 て、彼が実習して る田舎 教会にいってみたら、その寒いこと寒いこと。骨の髄まで刺す うな寒さだった。それでも、 神学生は「こんなものはまだまだ序の口だ」 いう。一月から二月にはも もっと寒く るらし 。全くもって、恐ろしいところへ来てしまったものだ。　
恐れをなした私は、昼間のうちに逃げ出して寮へ帰ってきたが、夜になると温度が下がり、大
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きな木が凍りついて「パーン」と大きな音を立てて割れてしまうことがあると言う。　
カナダの中でも、東のノバスコシア州から西のブリティシュコロンビア州までのように、アメ
リカと国境を接しているところはまだいい。北には、米国領土のアラスカにつながっているテリトリー・オブ・ユーコンをはじめ、三つの「準州」と呼ばれる、巨大な土地が横たわっているらしい。地図で見ただけで、そんな土地に 行ったこともない。ただ トロント大学の大学院で社会福祉の修士のプログラムを終える頃、後期課程に進みたい 言っ ら 三年間の実務経験が必要だと言われた。　
しかし、日本人、つまり「外国人」の私は、修士課程修了後三年間カナダで働こうと思っても、
学生ビザで入国しているから働くことは許されな 。大学事務室の偉い方は、 「ケン、ユーコンならば働けると思うが、一度調べてみようか？」と言って下さった。ユーコンが社会福祉の修士号をもつプロフェッショナルな専門家を探していたらしい。そのご厚意は有難 が トロント寒さでも目を白黒させている私が、アラスカの隣のユーコンで働いたら、秋 半ばで凍死す か寒さで発狂するに違いない。 「私は、母校関西学院大学から教育学専攻で修士の学位を戴いているので、博士のコースは、それを生かせる大学院を選びます」と申し上げた。私のユーコン の冒険は、未完成どころか、全くの不発に終 ってしまった。２
　
スポーツ大国カナダ
　
日本では必ずしも知られてはいないが、カナダはスポーツ大国といってもよいだろう。国民栄
誉賞を授与されたフィギアスケートの羽生結絃選手は、トロン でカナダ人コーチに師事し
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る。私が留学していた一九五〇年代から六〇年代、アメリカのプロ・アイスホッケーつまりＮＨＬでは、選手もコーチも、ほとんどカナダ人で占められていた。今でこそ、ヨーロ パ、特にロシアの選手やアメリカ人も食い込んできているが、当時は、カナダ以外の国籍の選手は稀だった。したがって、モントリオールとかトロントにあるチームだけではなく、どのアメリカのチームでも、選手はほとんどカナダ人だった。３
　
カナディアン・フットボール
　
カナダのフットボールは、カナディアン・フットボールと呼ばれている。アメリカン・フット
ボールと全く同じ防具を付け、同じようなユニフォームを着て、同じ格好をしている。それもそのはず、カナダとアメリカのフットボールの防具やユニフォームに違いはない。　
アメリカのフットボールは、英国のラグビーが米国に伝わったのが始まりと言われている。最
初は、ラグビーと同じで、ヘルメットも他の防具も付けていなかったが、事故防止のため防具が次第に改良され、またルールも改正され、今のような形 スポ ツになったの ある。何故か一五名でやるラグビーが一一名と サッ ーと同じ人数に減った。さらに 大きく変わったのが、パスを前に投げてもいいル になったことだ。こういった点は、カナディアン・フットボールといわれるカナダの競技にもすべて取り入れられている。ちょっと見たとところ、カナダのフットボールとアメリカのそれは、全く違いが いように見え　
しかし、慣れてくると、カナダとアメリカの違いが少しずつ分かってくる。まず、アメリカ
フットボールは一一名でやるが、 カナダは一二名だ。何故かＲＢ、 つまりボールを持っ 走るバッ
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クの選手が一人多い。アメリカ式では、攻撃に四つのダウンがあるが、カナダでは三つしかない。フィールドは、ラグビーのフィールドをそのまま使かうから、幅 広いし タテが一一〇ヤードと少し長い。三つのダウンしかないから、パスが多くなる。フィールドの幅 広いから、オープンプレーも増える。アメリカの四つのダウンのフットボールに比べると、ボールを縦にも横にも投げるギャンブル性に富んだ試合運びに る。攻撃チームは、三つのダウンしかないので（攻撃側は守備側に少しばかり手加減をしろと言う だろう） 、守備のラインは、ボール ら一ヤード後ろに下がっていなくてはならない。攻撃のラインは、守備の第一線の選手に体当たりしてもいいが、守備の後ろの方を守っている選手へ体当たりに行くことは許されない。そ 代わり、攻撃のバックス陣は、 ボールがスナップといって、 センターがボール 股 下から後ろへ投げる時（つまり、プレーが始まる瞬間）に、前後左右に向かって走ること 許されている。それも、バックスならば全員動いて（前方には一人だけ）もＯＫである。これは攻撃チ ムに有利なルールだ。　
カナダの大学にも、このカナダ式フットボールのチームはある。だが、アメリカのように、有
望選手に授業料、寮費、食費、洗濯代など 払うスカラシップは出していない だから カナダの高校フットボール スター選手 アメリカの大きな大学に進むことが多 。カナダ人 外国人用 い授業料を払わなくてはならない 、チームが払ってくれるのだから、 版「親方日の丸」である。　
カナダにもプロ・フットボールがある。アメリカのプロ・フットボールに上位でドラフトされ
るような選手でも、チーム 残ることが出来ないと、国境を越えてカナダのプロ・チームに「都落ち」してくる。そして、カナダで一旗揚げることが出来れば、またアメリ からお呼
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がかかる。そういう意味で、カナダのプロ・フットボールはアメリカのプロチーム（ＮＦＬ）の一種の下部組織と言えないこともない。もちろん、カナダの人からはブーイングが起こるだろうが…。そ 対策として、カナダのプロは、アメリカ人選手を無条件で何人も雇えない規則を作っている。確か、一チームにつき一二名は何処の国の外国 でも契約することが出来るが、その数を超えると契約することは出来ない。これ アメリカ人選手には厳しいが、カナダ人選手を守るためには重要な規則である。４
　
カナダの野球
　
カナダにもメジャーリーグのフランチャイズがある。昔は、モントリオールにもメジャーリー
グのチームがあったが、今はアメリカに移って まった 現在では、トロント・ブルージェイズのみがメジャーのチームだ。そのほかに、マイナ が各地にある。もっとも、私が留学していた頃は、カナダにメジャーのチームは存在しな った せいぜ 、トロントに３Ａ チームがあったぐらいだ。しかし、当時からカナダ人はメジャーの試合を自宅のテレビ 見て、贔屓 の勝敗に一喜一憂していた。　
今は、日本人選手がメジャーで活躍する時代である。でも、私が高校生の頃だから 一九四〇
年代の終わり頃、日本のプロ野球は３Ａのチームに歯 立たなかった。高校二年生の時、サンフランシスコ・シールズという３Ａのチ ムが、シ ズン終了後、日本に遠征 き 学校帰りに見に行ったが、日本のプロ オールスタ は、３Ａ 手も足も出 その後 南海ホークス いたマッシー・村上がサンフランシスコ ジャイアンツでリリーフ投手として活躍したが、
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日本に連れ戻されて消えていった。南海の首脳陣は、日本人がメジャーで活躍することが如何に日米関係の上で大切かよりも、自分のチーム 一勝が欲しかったのであろう。　
次は、野茂英雄である。私が関学の理事長をしていた時に、関西テレビが毎年スポーツ大賞を
出していた。野茂選手が新人賞を受賞した時、審査委員長の特権で私が賞を渡したことを想い出す。大きなお尻をした若者だった。それだけのご縁だ。彼がメジャーに渡り、オールスターに選ばれ、セレモニーの後、参加した子どもたちと握手をしている姿をテレビ 見て 感激で涙が止まらなかった。そして、今はエンジェルスの大谷翔平君 二刀流である。この分なら 日本もやがてカナダやアメリカのお尻を摑かまえることが出来そうだ。
XV　
ミッショナリ・ファミリー
１
　
ノーマン先生のお嬢様とのダンスパーティー
　
今でもカナダの大学寮で、年に一回ダンスがあるのだろうか？
 そんなものはとっくの昔に寮
の行事から外されていると思う。し し、一九五〇年代のカナダの大学寮ではダンスパーティーなるものが開かれていた。念のために、もう一度紹介するが、私の寮はカナダ合同教会の神学大学院男子寮である。私の感覚では、大学院生がダンスパーティーなどやることなんか考えられない。寮のダンスは、あくまで学部生どまりであるべきだ。院生になっ ら、入学したその日から、卒業の前日まで勉強に追われる が宿命だ。これが私の言い分だ。　
しかし、この寮に住む神学専攻の大学院生には彼らの言い分がある。学部時代からのガールフ
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レンドを郷里に残し、トロントに出てきて三年間。ひたすら神学の勉強に励み、秋には牧師として教会に赴任する。その前に、自分がどんな所に住み、どんな仲間と暮らしてきたかをガールフレンドに見せたいと思う気持ちは分からないでもない。もう一つの理由は、私たちの寮があるチャールズ・ストリートを少しいったところに、同じカナダ合同教会が開いている女子のキリスト教教育指導者養成のための学校と寮があった。男子独身神学生のデートのお相手 もっぱらこの寮に住む女子キリ 教指導者の卵である。 の二つの寮の出身者が結婚すれば、二人で教会を守ってくれる。合同教会もうまいことを考えたものだ。そうした関係を維持促進するためには、男子寮でダンスパーティーを開き、女子寮 レディースをお招 することは不可欠なプログラムなのだろう。　
だが、私は日本からきた留学生である。キリスト教の女子指導者の卵なんか見たこともない。
「春になったらダンス」と聞いても、外は大雪だ。まだまだ先の話だと思っていたら、あと二週間となった。ルームメイトが心配して、 「ケン、パ ナーは るのか？」と聞 てくれる 「誰かクラスメイトに頼むから大丈夫」と答えたが、彼女らにはそれぞれパートナー いるし、夜大学までロングドレスを着てくるのは地理的に難しそうだ。私は車の運転がまだ出来なかった。迎えに行くすべがない。 「困ったな…。ダンスの日はどこか 逃げ出そうか」と思い始めた時 一人の美人を想い出した。関西学院の外人住宅に住んでいらしたノーマン（
W
. H
. H
. N
orm
an ）先
生のお嬢さん、ナンシー（
A
nne C
atherine N
orm
an ）である。上ケ原でもここでも、たまにキャ
ンパスですれ違うと、 「ハロー」と挨拶をしてくれた。彼女のような美人は、よほど前にお願いしていないと、デートの予約は取れないだろう。 「善 急げ」だ。すぐにナ シ に電話をす 。
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要点を紙に書いて、それを読んでのお誘いである。私の窮状を察して、ＯＫしてくれた。これだけでもう疲れてしまった。
　
　
ベッドの上に横たわって疲れを癒しながら、夏に見た西部劇の映画の中で、騎兵隊の隊長が士
官とその奥方のためにダンスパーティーを開いたシーンを想い出していた。そのパーティーは、実は若い士官と幹部士官の娘さんたちのためでもあった。私はその映画のシーンに加えて、ダンスの時にスカウトのインディアン青年がこともあろうに幹部士官の娘さんとパーティーに現れたシーンを想像し、そのインディアンと自分を重ね合わせていた。一九五七年の春 ことである。人種的偏見 壁はまだまだ厚くて高かった。　
ダンスパーティーの日がやってきた。さすがノーマン家のお嬢様である。ダンスが下手な私
気持ちと立場を察して、私がどんな勉強をし、どんな実習をしているか 話を向けて下 った。これなら、私だって多少は話ができる。そして、彼女の専攻のことを尋ねていると、寮生たちがガールフレンドと一緒にやってきて 二人 会話に割り込んできた。関学を離れて以来 初めてナンシ さんと言葉を交わしているのをぶち壊されたが それもパーティーの一部であ そ晩、 私のパートナーになって下さ たナンシーさんには感謝してもし れない。 それこそ 「メニー・サンクス」である。　
それから一ケ月ぐらいたったある日、母から送られてきた手紙に、 「関学関係の方から、貴方
がノーマン先生のお嬢様とダンス 行 たことを聞 ました。良かっ ね！」という言葉が った。まさに「子の心、親知らず」だ！
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２
　
ウッズウォース先生のご長男夫妻
　
関西学院関係のミッショナリーとそのご家族は大勢おられたと思うが、 広いトロント市だから、
そうした方々にお目にかかる機会は非常に少ない。トロントの隣のハミルトンという都市には、私にトロント大学へ行くように強く勧めて下さったアウターブリッジ先生ご夫妻がおられた。ただ、問題はトロントからハミルトンまでどうやってゆくかである。車があれば、一時間ばかりのドライブだ。しかし、車なしで行こ と思えば、ダウンタウンからグレーハウンドのバスに乗るしか手はない。もっと困るのは、 の停留場に着いてから、どうやって先生の教会まで行くかである。貧乏学生の私は、おいそれとタクシーを利用するわけにはいかない。貧乏と言うのは何かと不便をもたらす。　
私の世代はお目にかかったことはないが、原田の森から上ケ原の時代にウッズウォース（
H
. F
. 
W
oodsw
orth ）先生というミッショナリーがおられた。旧制大学の法文学部長をしていらした方
である。そのご子息のケン・ウッズウォース（
K
enneth W
oodrsw
orth ）氏は弁護士で、トロン
トにお住まいであった。さらに驚くことに、奥様 ロントＹＷＣＡ 総幹事で、私が通うント大学の社会福祉大学院のパートタ ムの さんでもあった。カナダ合同教会の奨学金を戴いて関西学院からきた留学生として、できるだけ のご家族と親し させて戴きたいという気持ちが私にはあった。　
ご一家はトロントの西の方にある、ハイパークというとてつも く大きな公園のそばの美しい
住宅地に住んでおられた。そこへお招き戴き、ご馳走になったり、公園 中を散歩したりするのは楽しいし、いい気分転換 なった ただ、そういった時間は楽しいけれど 、ちょっ あ が
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た迷惑でもあった。英文の教科書を読むのも、参考書に目を通すのも、 「なめくじ」の歩みよりも遅い私が、休日だからといって勉強を休み、宿題の参考文献に目を通しておかないと、翌週の授業の理解にどれだけこたえるか、カナダの人にはなかなか分かって貰えない。それを友人知人の気持ちを傷つけることなく、どうや やんわりと伝えるか、これまた頭痛のタネであった。　
トロントの二年間（一九五六年九月～五八年八月）の学生生活の後、私はさらに米国で四年
ほど（一九五八年九月～一九六二年六月）の大学院生活 終え 関学 社会学部で教え始めた（一九六二年一〇月から社会学部専任講師） 。その頃、このケン・ウッズウォースご一家が関学に半年余りおいでになった（一九六四年） 。私は、専任講師という社会学部の中で一番低い身分と地位にあった。ということは、大して学部の仕事をしなくてよい、かなり気楽な立場だった。ケンは法学部で講義をしているようだったが、奥さんのジーン（
Jean ）と社会福実習一と二といっ
て、四年生が一年間、週一日 実習に出る前の面接集中訓練のような授業 一緒 担当した。彼女は日本語が出来ない。しか 、非言語コミュニケーション 天才だった。私が学生 ロールプレーをやり 学生同士が模擬面接をしているのを見て、実に的確に面接者 問題を指摘し なおかつ「こうすれば、もっと良くなる」と教えてくれた。 はそ 指摘 出来るだけ丁寧に 諸君に日本語で伝えたつもりだが、学生諸君が学んだことより、私自身が学んだこと 方がはるかに多かった。　
さらに、授業終了後、社会学部の教授控室に座り、二人でその日の授業を振り返った。良かっ
た点、悪かった点を指摘し、どうすればもっと良くなるか話し合い、次の授業 生かし 。そことが、後の私の授業の進め方に大きな助けに った。新人 員がベテラン 先生からスーパー
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ビジョンを受けているようなものだった。感謝してもしきれない。３
　
グレアム先生ご一家との「ギブ・アンド・テイク」
　
確か春学期になってからだったと思う。長らく日本で国際養子縁組のお仕事で活躍してこられ
たロイド・グレアム（
L
loyd B
. G
raham
）先生がトロント大学の社会福祉大学院でドクターの学
生として勉強しておられることが分かった。なんと、博士の学位を取得なさったら、我が関西学院大学で教鞭をとられるという である。 こちらから連絡を取らなくてはと思っているうちに、先生の方から電話 戴い しまった。 「日本のキリスト教関係の組織で、国際養子縁組の仕事をしておられる先生が今トロントにきているから紹介し い」ということだった。嫌も応もない。グレアム にお目にかかる絶好の機会である。　
先生ご一家のお住まいは、私の寮からそう遠くないところのようだ 毎朝、福祉の大学院に行
く道を逆の方向へ少し歩いて、二つ目の角を曲がれば先生のお宅付近である。今では、トロントの街でも有数 高級レストランや豪華なブティックが並ぶヨークヴィルと 一角にな てしまったが、当時は古びた、そ て淋しげな住宅地といった感じだった。　
ストリートと番地を書いたメモを見ながらたどり着いたお宅のドアをノックするまでもな 中
からドアが開いて 日本人の男性が迎え 下さった。お名前は忘れてしま が、グレアム先生の在日時代からご一緒に国際養子縁組のお仕事をや てこられた先生だ。 自己 をしているグレアム先生と奥様 エブリン（
E
velyn ）さん、 それに二人のお嬢様のジャネット（
Janet ）ちゃ
ん、エドリン（
A
drienne ）ちゃんと、一家総出で迎えて下さった。
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お恥ずかしい話だが、私の専攻はケースワークではなく、グループワークであるから、児童福
祉施設は多少見たり聞いたりしていたが、里親や里子、そして養子、それも国際的な養子縁組のことなど全く知らなかった。アジアの国から幼い子どもや赤ちゃんが不法なルートで人手に渡るのを防ぎ、受け入れ先のご両親をはじめ家族を調べ、必要な教育と準備をしたうえで養子縁組を「正規なルート」を通じて行うことがいかに重要であるかを教えられ、 「なるほど」と思った次第である。思わぬところで児童福祉の勉強 させて戴いた。　
児童福祉の実習ではないが、子どもが好きな私は、すぐにジャネットとエドリンと仲良くなっ
た。彼女らは片言以上の日本語を話せる。もっとも私の方も彼女らの日本語には及ばないが 少しは英語をしゃべれるように りつつあった だから、お二人と話す時には英 と日本語のチャンポンだった。私の英語 発音がおかしいと、遠慮なく直してくれた。お二人 私の「可愛い英語の先生」でもあった。　
私たちが楽しく遊んでいるのをご覧になって、 先生ご夫妻がお出かけ 時に 、 私をベビーシッ
ターに呼んで下さるようになった。お留守番の間は、私にとっては、お嬢さま二人と遊べる楽しい時間であったが、それは同時に勉強時間が少なくなるリスクを伴 て 。ご自分が博士課程に在学中のグレアム先生はそのあたりを十分に理解して下さっていて、お帰りになると、お礼の代わりに私の勉強や宿題を手伝って下さった。だから、このアルバイトは私にとってはお金以上の大きな助けになった。私は、人間のパーソナリティやその発達とか、ケースワークとグループワークといった対人援助の理論と方法は、 関学の学部と大学院で十分叩きこまれてき か 、福祉の理論 か組織、予算や管 といったマクロの領域のことはチンプンカンプンである。グレ
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アム先生は、いわば福祉の家庭教師をしてくださっているようなものだ。この「ギブ・アンド・テイク」は、両者にとって大いに割の良い取引だった。　
一九五八年夏、グレアム先生はトロントの社会福祉大学院からドクター・オブ・ソーシャルワー
クの博士第一号を取得なさって、 社会学部 授と 上ケ原へ赴任なさった。 しばし 別れと思ったが、私の留学が長引いて、実際には四年間ものお別れになってしまった。
ⅩⅥ　
生涯の友との出会い
　
一年生の初日、彼は薄いブルーがかった上着を着て、紺のネクタイをきりりとしめていた。初
めての登校日というので ど 学生もみんなそれなり きちんとした服装で教室に集まった。黒い髪と大きく高い鼻、一見してユダヤ系カナダ人とわかる容貌で、名前はマーヴィン・グッドマンと言った。　
授業が始まると、控えめだが的を得た鋭い質問や発言をするので、私はある種、尊敬の念で彼
を遠くから見てい 週に一回ＹＷＣＡでおこなわれる「アーツ・アンド・クラフト」と うグループ活動で使うプログラムの授業では、各学生がキャンプや青少年活動で経験したゲームや歌を披露する機会が沢山あった。彼 キャンプ経験と それとはどこか似ていたのだろう、同じような歌やゲームを出し合うようになっていた。二人の気 合う か共通の話題があることに加えて、スマートな（頭の良い）彼への尊敬や憧れの気持ちもあっただろう。翌年の春にはクラスの中でも仲良しのペアになって た。
231
トロント大学留学記　（２）
　
彼はトロント生まれ、トロント育ちである。ジューイッシュの教会のメンバーであり、大学は
トロント大学のなかでもヴィクトリア・カレッジと違って、 宗教とは関係なく設立されたユニバーシティー・カレッジ出身だった。トロント大学の中では、ノンデノミネーショナルな（教会の教派と関係ない）学生が通うカレッジである。　
授業が終わって夏休みに入ったばかりだった。マーヴから電話があり、姪のゲイルを連れて動
物園へ行くから一緒に行かないか誘われた。もう試験もない、リポートの提出もない、 「私は自由だ！」 。二つ返事で「連れてって」である 動物園に行くのは久しぶりだ。マーヴの子どもじみたパフォーマンスに合わせて、私の気持ちも子ども時代 戻っていた。姪のゲイルに「アンクル・ケン」と呼ばれるのも、新しい嬉しい経験だっ そして、この日がこれから始まる夏休みの良い幕開けでもあった。
XⅦ　
初めての夏休み
１
　
身体障害児のキャンプ
　
カナダ合同教会の留学生担当者から「この夏どう過ごすのか？」というお尋ねが来た。教会と
しては、自分のところで奨学金を出している留学生が夏休み中 良 らぬアルバイトをしたり、とんでもないことをしでかしたら けないと う心配があったのだろう。そこで、 「オンタリオ身体障害児協会」というれっきとした「慈善団体」が実施している障害児のためのキャンプから、社会福祉大学院を通し、 リーダーとして来て欲 い 言わ ていると申 上げ 、 了承してもらっ
232
た。教会の奨学金を戴いていると、 お金を戴くような活動をする時にはいろいろ気を遣う。多分、教会本部が一番心配していたのは、八月に二週間、合同教会が貧困家庭の子どものキャンプをトロント郊外で行う で、そこにリーダー して参加できるかどうかだったのだと思う。そのくらいの融通は障害児キャンプに言えば聞いて貰える。　
トロントから汽車で二時間ぐらい西に行くと、ロンドンというちょっとした街がある。障害児
キャンプはその郊外にあった。キャンプの名前はウッドイートン。キャンプと言っても、身体障害児用の施設であるから、車椅子での移動 真っ先に考えて設計したのだろう。本部棟の前に大きな芝生の広場があり、それを囲むように 車椅子が自由に動ける幅を持ったコ クリート 広い舗装道路がある。さらに の 側にキャンパーが泊まるキャビンが 〇メートルぐらいの間隔で建っている。そのなかは子ども部屋が二つとリーダーの部屋が一つ、そしてシャワーとトイレがある。　
朝と夕方は、ディレクター以下、スタッフもキャンパーも全員が国旗の「旗揚げ」と「旗下げ」
のため、芝生の上に整列する。キャンプで唯一、命令一下全てのことが規律正しく行われる時間である。当時、カナダはまだ英国 植民地だった 国歌はあ ゴッド・セイブ・ザ・クイーンである。 「なんだ、ここは英国領なのか」と私は思い、カナダ人 スタ フはきっと「女王様に忠誠をお誓いしている」 であろう。朝 旗揚げに対して 夕方は旗下げだ。この時は「おお、カナダ」という歌を唄う。今で カナダは独立国家になったが、この旗下げの時に歌ったメロティーと歌詞が、そのまま国歌になっている。私にとって 、留学時代、特にこ キャンプの想い出と結びついたメロディーであり 国歌であ 今、この年 ても カナダ 国歌「お
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お、カナダ」を聴くと、このキャンプでの旗下げを想い出す。　
この頃、私はカナダが英国から独立するなんていうことは考えてもいなかった。街の映画館で
その日の最終上映に行くと、映画が終わった途端、画面にエリザベス女王様のお姿が大きく映し出され、それまで映画を見ていた全員 スクリーンの上の女王様に向かって、直立不動の姿勢で右の掌を胸に当て、国歌「ゴッド・セイブ・ザ・クイーン」を歌うのであった。太平洋戦争の後、徹底的に反戦思想を植え付けられ、国旗国歌は見ない、聞かない、歌わな という占領政策のもとで学生時代を送ってきた私には、何とな 異様な光景のように見えるのだった。２
　
アウトドア・プログラム
　
　
このキャンプでは、障害児のケアが最重要事項である。だから、全てが子どもの健康と安全を
中心に計画され、動いている。キャンパーの多くは身体的な障害をもっているけれど もう少し動けるのではないだろうかと思う だが 病院で入院患者 扱うように、こ キャ プでも「無理しない」 「安全第一」が前面に押し出される。キャンプ長も、副キャンプ長も、看護師さんだ。だから、子ども 身体的なケアが最大の関心事なのである。一方、キャンプのプログラムは、いきおい大学生、ないし高校生のキャビンのリーダーに任せっきりである。その一つ 、アウトドア・ライフというプログラムだ。子どもたちがキャンプ すぐ隣の森の中で一泊するプログラムだ。夕食後、その森でキャンプ・ファイヤーを焚き、マシュマロを焼き、火のまわりで を唄い、ゲームをする。夕食後のプログラムだからせいぜ 一 間か一時間半 ・ファイヤーでそれが終わればキャビンに帰って寝るの と私は思っていた。しかし キャンプ長に聞くと、ア
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ウトドア・ライフだから戸外で寝る経験をさせるというのである。なんだか、極端から極端にスイングするような話だ。　
カナダの夜は夏でも結構冷える。私はキャンパーたちが薄着であることが心配だった。だから、
夕食時、子どもには必ず厚手のセーターかジャケットを持参させるよう、各キャビンのリーダーに徹底した。このキャンプには、キャンプ経験のあるリーダーが少ないことが心配だ！
　
夜はと
ても寒い。キャンプ・ファイヤーを一晩中絶やすことは出来ない。でも、ファイヤーという は誰かが火の見張りをしていないと消えてしまう。すると、途端に寒くな 。私は、一晩中火の番をしなく はならない羽目に陥った。もちろん、途中で寝てい 時もあるが、 「おしっこ」というキャンパーもいるし、火が消えてしまったら大変 。　
これが毎晩であるから、私は疲労困憊である。そんな時、隣のキャビンのリ ダーで、プログ
ラム・ディレクターをして るボブ・ストーン（
R
obert F
ranklin Stone ）がキャンプ長にアウト
ドア・プログラムの現状 説明してくれた。ディレクター 私の仕事のオーバーロ ド、つまり仕事過多の問題だから、私に手当てを出すと言ってくれた。でも そういう問題じゃない。毎晩寝ないでキャンプ・ファイヤ のお守り している現実を説明し、やっと分かっ 貰った。改善策は、オーバーナイトのプログラムを毎晩ではなく一晩おきにするか 男子のリ ダーが二人か三人交代で一晩ずつファイヤーの世話 するという案だ。万歳、二人の男子リーダーが手を挙げてくれた。これからは、三人でロ テーションを組める。　
キャンプ・ファイヤーの時、リーダーはお話をす 、キャンプソングをリードしなくてはな
らない。私は下手な英語で「桃太郎」や「浦島太郎」 話 す ことにしてい 日
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本の子どもの歌を唄ってもいいが、私一人が歌うのではどうも気がひける。英語のキャンプソングやフォークソング 全員で歌う方 楽しい。日本のキャンプで 、北米の民謡や子どもの歌は翻訳で唄っていた。だから、メロディーはかなり知っているが、英語の歌詞がわからない。だが、日本語で歌いだすとカナダ人のリーダーが英語でフォローしてくれる。ジルというトロント大学音楽学部の学生とよく一緒になった。彼女は音楽専攻だから音楽家の卵である。私がいい げんなウクレレに合わせてジャパニーズ・イングリッシュで唄い始めると、うっとりするような綺麗な声と正しい発音で歌を続けてくれた。夜が更けると少し寒くなってきた。キャンパーたちも大方眠りについた。いつの間にか二人はファイヤーに近づ て、土の上に腰を下ろし、背中と背中を合わせ、暖をとりながら「お休みなさい」 ハモって るのだった３
　
亡き父は宣教師
　
ボブは日本語がかなりできる。彼の父親のアルフレッド・ストーン（
A
lfred R
ussell Stone ）
先生は日本に派遣されていたカナダ合同教会のミッショナリ だ 一九五四年 北海道と青森の間で台風のために沈んだ洞爺丸に乗船しておられた。船が沈む直前に自分が付けていた救命具を日本人乗客に渡して、ご自分は亡くなったのである。当時、日本ＹＭＣＡ同盟学生部に米国から派遣されていたディーン・リーパー（
H
arry D
ean L
eeper ）先生も全く同じことをなさって
亡くな れた。ボブのお父上のことは新聞で読んだだけだが、リーパー んは私が学生時代、何度も関西学院大学の宗教総部を支援するために訪れて下さった。最近になって知ったのだが、洞爺丸の悲劇から一年経った一九五五年九月二九日、トロントのジェームズ・ボンド教会で行われ
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た追悼記念会の司式を務められたのは関西学院のベーツ第四代院長だった。その三〇年前、日本赴任を控えたストーン先生は、カナダ帰国中のベーツ院長に会われて、日本のことをいろいろ教わっ というのである。４
　
タッチフット
　
ボブは元気だ。ヴィクトリア・カレッジの三年生。このキャンプでは珍しい三年目のスタッフ
である。つまり、過去二夏このキャンプのリーダーをしていた。だから、このキャンプのことは裏も表も知りつくしている。彼は大学ではリベラル・アーツ 学生であるから、特別の専攻というのはまだない。教養学部に属しているようなものだ。その代わり、ラテン語といった日本の大学では神学部ぐらいでしか教えていないような語学 履修 る 「将来牧師さん なるのか？」 と聞くと 「今のとこ は、 考え ない。学校 教師になろうかと思っている」 と言う。彼ならば中学でも高校で 、きっと素晴らしい先生に るに違いない　
それはそれとして、彼が何処で見つけたのかフットボールを持ってきて、三対三のタッチフッ
トボールをしようと言 出した。フットボール アメリカと日本では一一名、カナダでは一二名ですることはすでに述べた。私がどうやって三人だけでやるんだと尋ねると、センタ が股の間からボールを後ろに投げたら、すぐにボールを受けに行くか、相手がボールをもっている味方をタッチしに行かない に、その相手の進路を妨害する。もう一人の選手 セ ターと同じ第一線より一歩下がった位置にいて、ボールを受けにゆくか、守備の選手に体当たりをする。あるいは、セン ーの後ろに位置するクォーターバックからボールを手渡 して貰って、ラン
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ニングバックになるのだと言う。要するに、私が実習先のセッツルメントでやっていた子どものボール遊びと同じようなものだ。　
ルールはセッツルメントのタッチフットと同じでも、ここでは大学生と高校生が敵と味方であ
る。守備陣は突っ込むと見せて後ろに下がったり、攻撃陣は味方にボールを手渡したかと見せて自分が持って走ったり、実に変幻自在の攻撃をする。特にボブ ボールを隠したり、手渡したりするのが上手だ。何度もきりきり舞いさせられた。　
こっちは学生時代、アメリカン・フットボール部に属していた。四年生の時には甲子園ボウル
で優勝した経験だって持っている。 しかし、 それは一一名の選手がそろってやる正規のフットボールの話である。三人対三人では勝手が違う。特 ボッブ は手ごわい。 「よーし、今度こそ止めてやるぞ」といきり立 突 込むと 別の選手にボールを渡してしまって、私の動きは空を切って空振りだ。なんとも悔しい限り。でも こんな遊びを通して、主だった男子のリ ダー達と親しくなれた。それがキャンプの運営にとって 非常 大切だということを経験できた。 「何をするにも人間関係」ということを、キャンプの遊びや仕事 ら いやというほど教えられた。　
キャンプも終わりに近づいたある日、一夏共に暮らした二人の男子高校生と「ちょっ 」しん
みり語り合う機会があった。二人は「初めてケンと出会った時には、我々と違う東洋人だ 思った。でも、一夏一緒に過ごし みたら、我々 全く変わらない同じ人間だとしみじみ思う いい経験をした」と言ってくれた。キャンプ・ファイヤーで一緒に歌を唄 たあ ジルは、朝、我々寝坊助の男子リーダーを起こしに来る時、眠ってい 私の目にキスしてくれるようになった。ジルが幼い時、お母さんはそうやって彼女を起こしてくれた そう 共に生活し、仲良くなる
238
と、皮膚や髪の毛の色の違いも、次第に気にならなくなるようだ。
ⅩⅧ　「ギブ・アンド・テイク」の二年目
１
　
大事件勃発
　
　
夏休み中に、大学院では大変なことが起こっていた。私たちが専攻するグループワークのバン
ディー先生が夏休みの間に「クビ」になり、代わりにファリーナという新しい先生が着任していたのである。何たることだ。私たちグループワーク専攻の学生たち っては、一番大切な科目の先生である。もちろん、 教員の選任はもっぱら学部長を中心とした人事委員会が決め ことしたがって、我々学生がとやかく言うべきことではない。そんなことは百も承知だ。それに、バンディー先生はもともと非常勤の方だった。しかし、一年経ったらフルタイムの教員になる予定だと、われわれ学生は理解していた。だから、当然、一年生の時にひき続いて、二年生でもバンディー先生が我々の専攻の中心的授業であるグループワークを担当するものだと思いこんで たのである。もちろん、学部長や主力の教授陣 らすれば 気に入ら ところがあったのだろう。確かに、彼は自分の意見を主張するタイプであ 。しかし、北米の大学教員ならば、大なり小なり自己主張の強い人間でないとやってゆけない。多分 それが学部長たち お気に召さ かのかもしれない。だけど 彼は長らくトロントのグループワーク施設で働き 立派に施設長としての務めを果たし、彼独自の理論を展開し いた。講義は上手いし、説得力があ た。ここに書いたバンディー像は私の一人よがりで なく、グループワーク専攻生 総意のようなも だ。
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新任のファリーナ先生の気の毒なところは、彼が社会福祉よりも教育学の領域に近い背景を持っていたことである。二人の先生 間には当然のことだが、理論にも方法にもかなり大きな違いがあった。そうでなければ社会福祉学も教育学も同じものになってしまう。　
私たち学生の間には、 新任の先生に対する否定的な気持ちがだんだん強くなってきた。そして、
それは或る時こんな形 現れた。大学院の授業は二時間単位だが、多くの先生はその間に一〇分間の休憩を与えて下さる。コーヒ ブレ一クというやつだ。我々学生の は、筋向い カフェテリアにコーヒーを買いに行く。 「コ ヒーブレイク」 タイトだが、コーヒーを持ちかえれば十二分の余裕がある。しかし、この日は誰が言うでもなく、テーブルを囲んで話し込んでしまった。要するに、 我々はサボタージュというか、 授業をボイコットしてしまったのである。ファリーナ先生は教室で待っていたが、一向に学生が戻ってこない。しびれを切らせて、迎えにおいでになった。その瞬 、私たちはこれ以上戦争を続 るのは止めようという気になった。一時的にティーンエイジャーに退行していたが、ファリーナ先生をカンカンに怒らせた とで 前任者のバンデ 先生への忠誠心にひとまず区切りをつける決心が出来た ある。２
　
実習先では
　
二年生になった私の実習先は、なんとバンディー先生が施設長をしているところになった。ト
ロント市内だがかなり北西部にあるコミュニティー・センターだっ 日本にはこれにぴったりの施設はないが、さしずめ公民館で地域 青少年と子どもの指導をやるよ なものである。私は青少年と子どもの担当だったが、地域のお父さんやお母さん、ま 高齢者のため プログラムも
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計画中だった。　
なんと、ここの施設長が一年生の時にグループワークを教えて下さった「我が」バンディー先
生だった。そしてスーパーバイザーは、トロント大学の社会福祉大学院でグループワークを専攻した、バンディー先生の秘蔵っ子ケン・スチュワー さんである。彼はトロント出身のグループワーカーだから、その領域では良く知られた存在だ。温かい人柄で、すぐに親しみを感ずることが出来る近づきやすい人物３
　
カナダ化された？
　
一年目の私は、大学院でも、実習先でも、 「空気を吸うこと」にすらいちいち気を使っている
ようだった。周囲の人は必ずしもそうは受け取 ていなかったようだが、私は必要以上に 「自分は日本から来た留学生だ」と外国人であることを意識していたのかもしれない。二年目になって、自分の一年目を振り返りそう反省するのだった。　
ある日、大学院でひとりの同級生からこんなことを言われた。 「ケンは二年目になってカナダ
化されたわね」と。そこで「おい、おい。 ナダ化とはどういうことだ？」と尋ねると
1
年生
の時は、教室で固くなって、黙ってじっと座っていた。でも、二年目の今は、我々カナダ人と同じように、教室で質問をするし 自分の意見を言 ようになった。“
Y
ou are C
anadianized ”と
言われた。 「冗談じゃない。俺は日本にいる時には人一倍よく喋る男だった。でも、このカナダの国に来て、一年目は全 が英語だから聞いても分からないし 喋ろうと思 も、何と言ったらいいのか分からないから、 仕方が く黙 ていたのだ！ 言ってみ が、 カナダの人には、 我々
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日本人が英語で話すことがどれだけ難しいか、 分かって貰えない。同級生たちは「お前はすぐに、英語が喋れないと自己弁護する」と批判するのであった。　４
　
財布の中が空っぽだ！
　
二年目の実習も、施設が違うだけで、あまり変わったところはないように思う。そう感ずるの
は、少しだけだが英語に、カナダに、実習に馴れてきたからなのだろう 。スーパーバイザーのケン・スチュワートさんは明るい人だ。実習が終わっ 寮に帰 時、彼はトロント市の反対側まで自動車で帰るので、地下鉄の駅まで乗せてもらっていた。これは、時間的にずいぶん助かった。ずっと路面電車で揺られて帰るより、車と地下鉄を乗り継ぐ方がうんと時間の節約になる。オマケに彼から施設のこと、子ども達とそ 家族のこ 、グループ活動の となど、教えられることが実に多か た。エキストラのスーパービジョンをしてもらっているようなものだ。　
ある時、スチュワートさんと別れて地下鉄の駅まで降りて行き、切符を買おうとして財布を開
けると、 お金がはいっていない！
　
びっくり仰天、 何処でお金をなくしたのかと頭が真っ白になっ
た。考えてみると、実習時間の間、私は自分のオーバーコートを実習生の部屋の洋服掛 にかけておいた。そして、そのポケットに財布を入れっぱなしにしていた を想い出した。誰もいい、しかも出入りが自由な部屋にオーバーコートをかけ、 かもそのポケットか 財布 見えるのでは 「どうぞお盗り下さい」と大声でお願いしているようなものだ。　
ただ、不幸中の幸いとはこのことだ。財布の中に一枚アメリカ・ドルの紙幣が残っていた。 「こ
れしかお金を持っていません」と言って、 それをおずおず地下鉄 切符売 場に差 出してみた。
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すると、切符売りは切符とお釣りを渡してくれた。感謝感激である。しかし、考えてみると、その頃米ドルの方がカナダドルよりもかなり強かった。だから、アメリカのドルでも切符を売ってくれたのだろう。やれやれ良かった。切符 握っ 、これで無事寮ま 帰れると一安心。　
それにしても、施設に出入りしている子どもたちがリーダーの財布からお金を盗むという心理
状態が、私にはどうも理解できない。そのあたりが私の甘いと ろなのだろう。 「アメリカのドル紙幣を盗まず残しておいてくれた」と、私が感謝の気持ちを交えて話すと、スチュワートさんは、 「カナダの紙幣なら、何時でも何処でも自由に使えるが、アメリカの紙幣 と換金す 時に自分の名前や住所を届け く はならない場合があるから、足 付くのを恐 て盗まなかっただけのことだ」と言う。そこまで考えてのことだったの 。どちら 大人で、どちらが子ども 分からないではないか。少なからず、自己嫌悪に陥った。　
次の実習の時、スーパーバイザーのスチュワートさんから、 「実習中、財布は肌身離さず持っ
ているように」と真剣 顔でアドバイスを戴いた。盗ま お金は痛かっ が、それ以上のレッスンをこの一件から学んだような気がする。５
　
小銭が貯まった！
　
カナダ化かどうかは別として、日常生活では少しずつカナダの生活に馴れてきたことは確かで
ある。最初の年は、買 物にゆく先は、必ずといっていいほどスーパー・マーケットだった。ここならばカートを押しながら、自分の欲しいものを勝手につ んで ワゴンに放り込んでゆけばよい。お金を払う時には、たとえ五ドル七八セント ものであっても、少し税金が加算されるの
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で金額がややこしくなる。一〇ドルや二〇ドルといった、ちょっと大きめのお札を出して、お釣りを貰って帰ってくる。紙幣は財布の中に入れるが、小銭は机の右側の引 出しに入れておく。それが毎日、 毎週のことだ。当然ながら、 引き出しを引っ張るたびに、 小銭がぶつかり合ってジャラジャラ鳴る。その音が気になるのか、 「ケン、お前、小銭を貯金している か？」と、ルームメイトから尋ねられた。　「友よ、よくぞ聞いてくれた。おれはカナダから見ると西にあたるが、日出る国日本からきた留学生だ。この国は全て英語だから、買い物をした後、○○ドル 〇セントと言われても、即座にきっちりお金を出すことが出来ない。大勢客が並んでいる で待たすわけにはゆかない。だから、お札を出して小銭をし たま お札 に入れら るから いいが、小銭は邪魔だから引き出しに放り込んでいるだけ 話だ。そ 結果、 引き出しを開 るたびに ジャラジャラと音を立てる次第。うるさいな ば 誠に申し訳 い」　「そうだったのか。俺はお前が小銭を貯金し いるのかと思っていた。ところで、小銭の処置に困っているのならば、 俺が銀行に行く時、 お札に変えてきてやろうか」と 有難い 言葉 返て来た。持つべきものはルームメイトである。６　
キャンプ・ホワイトパイン
　
だんだん親しくなり、クラス内の相棒的存在になったマーヴこと、マーヴィン・グッドマンが
学部の学生時代、一緒にキャンプリーダー し いた兄貴分、通称ジョージョーこと、ジョゼフ・クロニックさんが独立し、自分自身がオ ナ ・ディレクターになって、少年少女キャンプの経
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営と運営を始めた。彼もユダヤ系のカナダ人であるから、そのキャンプに参加する子どもは、ほぼ全員がユダヤ系の家庭から来ている。一夏、八週間もの間 デラックスな個人経営の少年少女キャンプに子ども 預けることが出来る家庭は、大金持ちば りではないとは言うものの、中流以上の「ご家庭」であることは間違いない。集まるキャンパーは小学校一年生から中学校三年生まで、そ 数ざっと三五〇名であ 。キャンプは、トロントから車で数時間のハリバートンという田舎町からそう遠くない綺麗な湖に面した白樺の林 中にある。だから名前は「 ・ホワイトパイン」 、つまり「白樺キャンプ」である。　
キャンプに子どもたちが来るのは夏休みの間だけだが、オーナーキャンプ長ともなれば、四季
それぞれの時期、とくに長い冬がやって来る前 秋の間にキャンプ 施設をくまなく点検して、極寒に備えておかなくてはならない。ジョージョーは、一人で行くのは淋しいので、昔のキャンプリーダー仲間に援軍を頼んだ。まず、今では立派 内科医になったアルこと、アルバート・グリーン。大学は中退してしまったが、金儲けは ことん上手、しか 心優しいサニー・ランガー。そして、社会福祉の大学院生のマーヴ・グッドマン。マーヴの誘いで、日本からケン・タケダがついてゆくことになった。二台の車に分乗した一行は、途中でスーパーに寄ってしこたま食料品を買い込んだ。そこまでついてきた新婚のドクター・グリーンの奥さん 証言によると、普通の家庭なら一週間以上、家族を十分養えるだけ 食糧を買 込ん 、一目散にキャンプに向かって出発したのである。　
キャンプ族には東も西もない、彼らが考え、やることはほぼ万国共通である。話し合うのは、
キャンプに来た子どもたちや過去・現在のリーダーたちの想い出と消息である。縁もゆかりもな
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い、それも外国人の私だが、マーヴの親友ということで、彼らの仲間に受け入れてもらっている。その気持ちが嬉しい。キャンプに連れてきても何の役にもたない私に、食料品の支払い分担もさせない。多分、それは全て 長のクロニックさんが負担してくれたのだろう！　
この日やることは、キャンプ内の建物を見て回り、不具合がないかチェックすることである。
初めてのキャンプ施設である。私にはチンプンカンプンだが、あちらも私が仕事することなんか期待していない。マーヴやクロニックさんの腰ギ チャクよろしく、どこへでもついてゆくだけだった。さしずめ応援団のような のだ　
仕事は終った。多少の水漏れや機械の部品交換 必要がある箇所が見つかった程度で、まずは
めでたし、 めでたしである もっとも 私には何が問題なのかも分からず、 「その他大勢」として、その場に居合わせただけだった。　
点検作業は終わった。後は、 いよいよメインの作業、 夕食タイムである。途中のスーパーで買っ
た食料品を車から我々が寝泊まりする の事務室まで運ぶ を手伝う。仕事をしないで、夕食の準備になると出てきたようで気が引けるが、それくらいしか私の出る幕はないよう 。ユダヤ系の人たち用のコーシャ・コンビーフやサラミをはじめ、名前も知らない様々な肉類が野菜や果物と一緒にテーブルの上に並べられる。キャンプ長 クロニックさん始め、お酒はあまり飲まないようだ。一本のワインとビール あ ば十分だった。まあ 私より少し飲 るとい 程度だろう。　
我々が少し飲んで、たくさん食べている最中に、もう一人仲間が追いかけてきた。マイケル・
スピーバックである。彼も元リーダー仲間で、今はトロント、 やカナダ 放送界を担うＴＶ局
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の有望ディレクターである。だが、それは彼のもう一つの人生でしかない。ここに来たら、学生時代 キャンプリーダ に逆戻りである。それが楽しいから、仕事を終え、車を飛ばして遠くハリバートンまで追いかけてきたわけだ。エンターテインメントの世界で活躍して るから面白いのか、あるいは、もともと面白い人だからそういう道に進んだの 、彼の話 聴い い と面白い「ようで 」 。 「ようである」とカッコ付きなのは、私には話の内容が十分理解でき わけではな が、あれこれ想像しながら聞いて ても、自然に笑いがこみ上げてくるのだ。こうでなければ、芸能界や放送界で傑出 たディレクターにはなれないのだろうか？
 変なところで感心し
てしまった。　「戦いすんで日が暮れて」ではないが、長いながい夕食が無事終った。後始末は、私を連れてきたマーヴとこの私によるボランティア活動である。と っても、プラスチックの大きな袋 中に、紙のお皿やカップ、それにプ スチックのナイフやフォ ク、そして残飯などを投げ込んでおいて 帰りに町の焼却場に持ってゆくだけだ。７　
２度目の冬休み
　
カナダの秋は短い。あっという間に冬が来る。一年目は、やれ感謝祭の連休だ、クリスマスの
パレードだと見に行ったが、二年目になると、前からの住民の様な顔をして、いちいち心が踊らない。珍しいとか、見に行こうといった気持も最小限 なってしまう。だか 、想 出らしきものも「種切れ」である。悲しいかな それが当時 気 ちで り、また、年齢の積み重ねが記憶力の減退を促進するの 相まって、次第に想い出が乏しくな 。二年目 方 、今を起点
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に振り返ると、三六〇日以上現在に近いはずなのに、記憶は蘇ってくれない。　
秋は一足飛びに終ってしまい、冬が来た。その間に、リポート提出や期末試験もあったのだろ
うが、全く記憶にない。二年目になると、初印象ほど インパクトはなくなってしまうのだろう。想い出すのは、待ち 待った冬休みぐらいのものだ。最初の年はジム・サーロー先生のお里にお邪魔した。日本経由で、今年も来ないかというお誘いは受けていたが、ジムと節子さんがおられないのに私がお邪魔するのも気が引ける。そん 時、同じセント・トーマスに住んでおら 、前の年に一度訪問した 人家族のニシモトさん ら、 「 しよかったら、冬休み 我が家へいらっしゃい」と うお招きを受けた。日本を出て一年六カ月 「毎日ま にち、僕 英語の鉄板の上で焼かれて嫌 なっちゃ よ♪」と歌いたい心境だったのだろう。二つ返事で「行きます、ゆきます。よろしくお願いします」である。　
ニシモト家の魅力は、第一に、日本語が通じるということだ。そして、もちろん日本食を食べ
させて戴ける また、ニシモトさん 用務員さんとして働 ておられるカナダ合同教会運営 私立高校は当然冬休みで、生徒も教職員も誰もいない だから、ニシモト家の息子さんで、高校生のエルマと一緒に校内の体育館で走り回ったり、海水パンツひとつでプールに飛び込んだりしても、ニシモトおじさんしか取り締まる人はいないから、大丈夫、大丈夫！
 しかも、日本語が通
じるので、日本出発以来、はじめて思考レベルが大人というか 年相応になった気分であ 。これは、私 精神衛生上、久しぶりの休養というか、安らぎを与えて れた。　
ニシモト家にご厄介になって二～三日経った時、 おばさんがすまなさそうにこうお しゃった。
「お正月の数日間は、前からの約束でマニトバの日本人の友人の処へ行くことになっているのだ
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けど。一緒にマニトバまで来てもらうと、 トロントに帰るのが大変になってしまう」 。 「おばさん、ノー・プロブレム。皆さんがおられなくても セント・トーマス駅まではタクシーを呼べばいいし、ニシモト家が出発なさって二日ほどすれば大学が始まるので、私はトロントの寮に帰らないといけません」 私はそうお答えした。 「そ を聞いて安心した」と、 おばさんは笑顔に戻られた。８
　
文通結婚
　
ニシモトさんの小父さんはバンクーバー生まれだから、いわゆる二世である。ご両親は手広く
ご商売をして、 成功なさった方だったようだ。 跡継ぎのニシモトさんのお嫁さん、 つまり今私が 「おばさん」とお呼びするミセス・ニシモトは日本生まれ、日本育ちだ。どうし このお二人が結婚なさったのだろうと思って ると、ある時小母さんがそのいきさつを話し 下さった。
　
　
当時は、北米の二世の人達が誰かを好きになって「恋愛結婚」をすることもあった。しかし、
相当数の青年たちは日本に行って、ご両親の郷里、あるいはその他の土地の年頃の娘さんと「お見合い」をする。時に 全く二人が会うことなく、文通を始め、やがて結婚するケース 少なくなかったようであ　
ミセス・ニシモトも、一度ニシモト青年に会った後は文通を続け、日本の港から船に乗って小
父さんの待つバンクーバーにやって来て再会し 結婚 たということだった シモトご夫妻は文通で結ばれたカップルだったのである。　
この話を二人の子どもたちにしたら 娘から「パパとママも同じようなモノだったじゃない」
と言われてしまった。一九五六年に神戸 港から 川丸に乗って出帆した時、大勢の見送客 な
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かに、 私がアルバイトで数カ月英語を教えた神戸ＹＭＣＡ英語学校のクラスの女子高校生がいた。それ ら六年数カ月経って日本に帰る時、私が乘った日航機に彼女が乗務していた。いや、彼女が乗務するというので、その便 帰ることにしたのだ 。９
　
風邪ひいてまんねん
　
大晦日の朝、ご一家は車で出発である。私は元気そうにお見送りをしたが、その頃から背中の
あたりがゾクゾクしてきていた。 「風邪かな？
 いや、ことによると今流行りの流感かもしれない
ぞ？」と、頭の中では最悪のシナリオを考えていた。流感になっても、持 てきた薬はアスピリンしかない。それでも飲もう。こう う時は
better than nothing! だと、自分に言い聞かせた。
　
ニシモトおばさんは、 「お正月の食べ物を冷蔵庫に入れておきますからね」と、沢山のおせち
料理を用意 て下さった。しかし、全く食欲がない。食欲どころか、ベッドから起き上がるのも苦しい。一応、冷蔵庫からジュースを出し、コップに入れ 枕元に持ってきた。飲みたくないが、北米の人たちが風邪をひい 時に「ジュースを飲め」とよく言っ るのを想い出し の用意である。　
しかし、苦しい。そして、心細い。こんな時、男の口から「お母さん」という言葉が出るのだ
ろう。あれから六〇年以上経った今、そんな「子どもじみた」話はど でもよい。うっかり「お母さん」と叫んだなどと、この原稿に「本当のこと」を書いたら、我 家の女王様 らどんなお仕置きを受けるか？
 しかし、それは読者には関係ない話である
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10　
熱は下がっても
　
発熱してから二日半経った。どうやら熱は引いたようだ。頭痛もなくなった。そうは言うもの
の、 「しんどさ」はあまり変わらない。これが、話に聞いた流感の症状なのだろう。しかし、身体のあちこちにあった痛みはかなり楽になったような気がする。　
寮に戻って、 親友のマーヴに電話し、 「流感によい売薬はなん ？」と尋ねたら、 「ちょっと待て。
キャンプ・ホワイトパインへ一緒にいったドクター・グリーンに尋ねてみる」との返事である。　
しばらくすると、寮の入り口の呼び鈴が鳴 しかし、こちらは病人である。しばら 放
ておいたが、何度も何度もベルが鳴る。冬休み中の寮には、病人の私しかいないようだ。仕方がない。ガウンを着て、一階まで降りてゆくと、マーヴとあのキャンプで出会ったドクター・グリーンが立っ いる。 「おい、薬を持ってきたぞ。お前 立派な患者だ んな所でうろうろしている場合ではない」と叱られた。そして、お医者 ん顔 戻 て、熱は？
 食欲は？
 水気のものを
絶対に絶やさないように」と、 流感患者の心得を教えてくれた。 「そ くらいは素人の俺でも知っている」のだが、往診してきて下さったお医者様から直接「何をすべきか」言って戴くと その言葉の重みが増すというものだ 持つべきものは友」 とは、 日本でもカナダでも全く同じ ある。熱は引いたが、身体は「しんど 」 こ が話に聞いた流感の症状なのだろう。脱力感というだろうか、自分でもどう説明 て のか分からない「しんどさ」である。息を吸ったり吐いりするのも大儀だ。少々オーバー ようだが、その時は本当にそんな気がした けど 明日には学校、明後日 らは実習が始まる。　
最低点でもいい、とにかく学校を追い出されない程度の成績だけはとらなくてはならない。そ
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して、何としてでも卒業だけはしよう。自分は関西学院からカナダ合同教会の総本山トロントに送られ 来た学生だ。母校の名に泥を塗るようなことだけは絶対に避けたい。今になって当時を振り返ると、少々滑稽な感じすらする。何をそんなにイキっていたのだろう？
 たかが授業、た
かが点数だ！
 その後、自分が採点する側に回ったから、そんな気楽なことが言えるのだ。採点
される身になってみろ！
 どれだけ大きな心理的負担であったろう。そうした、自分の学生時代
のことすら忘れてしまっているから、教師は世間知らずとか んとか批判されるのだ
11　
二種類の大学院
　
社会福祉の大学院はソーシャルワーカーという専門家を養成するところである。だから、その
要請に徹すべきというのが、昔も今も一般的な考え方だ。私が留学していた頃、北米には五〇近い社会福祉専攻大学院
schools of social w
ork
があったが、修士論文を課していたのはトロント
大学だけであった。もし、修士論文提出を学位授与の条件にするのならば、それを支える指導体制が必要 と、私は感じていた。　
トロントの社会福祉大学院では、二年目の春まで、修士論文の書き方についてほとんど授業
取り上げていなかった。したがっ 、学生は二年目の春学期が終わり、夏学期に入って初めて修士論文に取りかかるのであった。五月末に二年間の授業が終わり 六月から八月下旬までの三カ月間（夏学期）で修士論文を書き上げるのである。 の書き方に始まって、調査のやり方、調査の計画とデザイン、集めたデータの分析方法といった内容を、この短い期間に勉強させるだけでなく、実際に修士論文に仕上げろ いうのである。この開講の時期とやり方を知った時 私は
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単なる一大学院生に過ぎないが、論文指導に関する授業とその進め方に根本的な欠陥があると感じたのだった。　
数少ない調査専門の先生を除くと、夏学期が始まった途端、ほとんどの教員は学校に出て来な
い。しかも、そうし リサーチの先生たちは、必ずしも社会福祉の専攻者ではなく、人類学とか心理学といった別のアカデミックな領域の人たちで、必ずしも社会福祉に関心があるとか、その領域で調査研究をしてきたわけではなかった。だから 社会福祉の第一線 現場をよく知らないし、どんな問題がころがっているかにも疎　
北米の大学は、学部も大学院もゼミナールがないから 学生たちは誰の指導を受けたらいいの
かわからない。多分、そのためにアドバイザーの制度があると、学校当局は言うだろう。しかし、アドバイザーの先生の方は、 「私は論文のアドバイザーじゃないよ。毎日の学生生活やアカデミックな問題への対応を助けるのが役目だ」と反論するに違い い。うろうろしていると、八月末論文提出の締め切り日がきてしまう 事実、私 同級生の内、約半数が修士論文を提出することなく、職に就いてしまった。仕事を始めたら、論文を仕上げるのは難しい　
なにもことさら私が偉そうに意見を述べるとか、改善案を示そうというのではない。関学の大
学院ならば、どの専攻でもやっている、修士論文作成の めの授業と指導方法、ないしシステムを、トロントの当時 社会福祉教育に当てはめるだけ ことだ。要 、二年生の終わりの夏学期になって論文 書き方や調査の仕方を教える で 遅すぎる！
 だから二年生の終わりに集
中するのではなく、一年生の一学期から、毎学期、修論に必要な研究の進め方を少しずつ開講すればいいわけだ。
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私は、トロント在学中は一学生であり、ここに書いたことを感じてはいたが、先生方に申し上
げたことは一度もなかった。しかし、同じようなことを考えた教員が何人もいたことは事実である。私がトロント大学で修士課程を終え 米国のミシガン州立大学の博士課程で勉強している間に、トロントの福祉大学院は 論文 学生に課することを撤廃した。これは、学生にとっ一大朗報であったろう。しかし、 論を出せなかった私 同級生たちに、大学はどんな措置を講じたのだろうか。
12　
私の修士論文
　
六月から修士論文のための調査法を教えてくださったのがシカゴ大学で人類学を専攻した
ジョーンズ先生という きな身体の先生だった。その頃には、私のブロークンのジャパニーズ・イングリッシュに、先生も周囲の学生も慣れてくれたようだ。
　
　
また、こと論文に関する限り、私はかなり積極的に自分の考えを述べるようになっていた。北
米二年目、夏の身体障害児のキャンプが終わり、秋学期が始まるまでには少々時間があった。そこで、私は大学院の修士論文にどんなテーマを取り上げるか、その領域とかトピックスについて、本や文献をある程度、読み始めていた。幸いなことに、私は日本の母校 学 と修士論文を書いた経験があった。それが、トロントで修士論文を仕上 る にど だけ助け なった わからない。　
ただ、今度は英語で修士論文を作成しなければならないのだ。私が書いただけでは文章や文法
も問題だし、 おまけに、 アメリカ英語とイギリス英語の違 や そのスペリングも悩みの種であっ
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た。第一、修士論文のような長文をタイプ打ちする自信がなかった。助け船はいないかな？
 と
考えていると ある若い女性が頭に浮かんだ。そうだ、アドバイザーのボイントン先生のセクレタリーをしているバーバラに頼んでみよう。彼女とは、 先生がちょっと席を外されて る時など、雑談する程度の人間関係が出来ていた。そこで、タイプ打ちのアルバイトをお願いすることにしたのだった。　
彼女なら、タイプの腕は抜群である。私の英語も遠慮なく直してくれるだろう。それに、どう
せお願いするなら、アトラクティブな女性の方が嬉しいし、楽しい。ただ、想定外だったのは、私が引用したアメリカの文献まで、英国流のスペリングに直されてしまったことである。もっとも、それはアメリカ英語で育った日本人の私だから気になること 審査するカナダ人の先生にとっては当たり前のこと ろうと 直し 敢えて意義は唱えな とに た　
こうして、実習先の担当グループに来る子どもたちの行動観察表、ソシオメトリー、そ に毎
週プログラムの後でグループの担当者である私が書いた出席者に関する記録と観察をもとに、 「少年グループにおける地位と役割の研究」というテーマの論文を私は夏学期の前半が終わる前に提出できる目途がついた。調査の信頼性と妥 性に欠け 面は ったが、修士論文のレベルではご勘弁戴きたいと言わんばかり 書き方だった。
13　
暇な夏学期
　
　
夏学期の目的は、学生に修士論文を書き上げさせ、速やかに提出させることである。ただ、私
の場合、その仕上がりがあまりにも早すぎたようだった。そ こ は私も自覚していた で、そ
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の進捗状況を逐一、ジョーンズ先生に報告し、ある程度了解を得ておいた。その結果、私は七月中旬には予定通り論文を提出してしまった。　
実は、春学期が始まった頃、私は大きな選択と決断の岐路に立っていた。初期の計画通り、ト
ロント大学の社会福祉大学院でマスター・オブ・ソーシャルワークの学位を取得したら、そのまますぐに帰国するというのが、最初からの選択肢であった。恩師の竹内先生は、私を社会事業学科の助手に採用してやろうというお気持ちだったのではないかと感じていた。しかし、もう一方では、関学に帰って、将来自分が大学教員として 道を歩む ら、二年間 トロントでの勉強、つまり社会福祉のマスター止まりの教育と訓練 受けただけ 不十分だ。ぜひドクターのレベルまで進まなくてはならないという思いもあった。帰国か、残留か。私は大きな岐路に立たされていた。　
論文指導の総元締め役のジョーンズ先生は、私のスピードが速いことをご存じだったから、 「ケ
ン、 論文を書くスピードを緩める必要はな よ。こんなもの早く片付け え」 と言って下さっていた。私だって、わざとスピードを緩め いるわけではない。ただ、タイピストが私の原稿をタイプライターで打ち上げてくれないこと は提出できな のだ。だから その間、毎日午前中の授業が終わると、キャンパ 内のグラウンドで練習をして る、トロントのプロフッ ボール・チームの練習を見物に行っていた。ある日、 「ケ 、 お前はトロントのチームを偵察にきたのか？」という声が聞こえてきた。マーヴと一緒にキャンプ・ホワイトパインに行った時の仲間、サニー・ランガーだった。　
カナダのフットボールについては既に述べたが、アメリカの大学を出たばかりの有望新人のパ
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フォーマンスが連日トロントの新聞で紹介されていた。そのプレーが、私の目の前で展開されるのである。元関学フットボールの選手にとっては、まさに夢のような世界であった。いつの間にか、私はノートと鉛筆を持ってグラウンドへ行き、パスプレーの図を書き込ん いた。カナダフットボールは三つのダウンしかない。したがって、カナダの攻撃は、パスの比重がより高かった。当時を振り返ると、パスの関学が生まれた背景には 一九五八年の夏 あのトロント大学のキャンパスでサニ と一緒に「 カウト」したプロチームのパス攻撃があるように思われる。私のヘッドコーチや監督時代、関学は甲子園ボウルで日大や明治を破って、一〇年間に七回の全国優勝を果たした。また 関学高等部も、八年間に六回の全国優勝を果たした。その原動力のひとつが、こ 時見たパス攻撃だったように思う。　
こうして、サニーと私のフットボール見学は毎日続いた。これがキャンプ長のクロニックさん
の耳に入ったようだ。彼から呼び出しの電話がかかり、 近所のホテル レストランで落ち合った。「修士論文を提出してしまったら、寮にいてもすることがないだろう。キャンプでリーダーをしないか」という有難いお話 った。
14　
リッチな子どもキャンプ
　
修士論文を提出すると、サニーの車でキャンプ・ホワイトパインにまっしぐらである。咋年の
秋にキャンプ長のクロニックさんと一緒に冬前のキャンプ場の点検に来た時と違い、キャン 場には三五〇名ほどの子ども達が約二〇〇人という大勢のスタ フとスポーツをや 音楽を奏 、ドラマの練習をしていた。私がこれまで日本、米国、カナダで経験 てきたどのキャンプよりも、
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遥かにバラエティーに富むプログラムを、もっともっと高いレベルで展開していた。例えばテニスだ。キャンパーとテニスのリーダーが試合同然、必死になって激しい打ち合いをしているかと思えば、 湖では水上スキ のインストラクターが初心者にどうやってスキーをつけるか、 どうやって水の上で立つのかをやさしく、 テップ・バイ・ステップで教えている。沖の方ではヨットが軽快に を走っている。　
一方、シアターと呼ばれる劇場では、次の週末のフェスティバルの出し物のミュージカルの練
習に余念がない。今ブロードウェイで上演されているウエストサイドストーリーのキャンプ版のリハーサル真っ最中である。　
これまで私が経験してきた神戸ＹＭＣＡの余島キャンプやピッツバーグのＹＭＣＡキャンプ、
あるいはオンタリオ州の身体障害児のキャンプにはない 遥かに高いレベルのプログラムだ。同じキャンパーが八週間も滞在する である。これまで私が経験してきた、最長でも二週間のキャンプとは全く違う次元で、あらゆる面から子どもたちの成長を促し 。プログラムの内容を豊かにし、より高いパフォーマンスを引き出すために練習しているの は度肝を抜かれた。　
私は、小学校を卒業し、秋から中学へ進むローティーンの子どもの ビンを担当したが、彼
らの話し合っている内容からは、中学へこれから進む子どもとは思えな ほど高い内容 語っているという印象を受けた。ただ、私は二年前にトロントへ来て以来、社会福祉の第一線で子どもたちに接してきた。セッツルメ トというローインカムの人々の住む地域 施設で、小学校の中学年の子どもを相手にしてきた実習生活での経験と、八週間も贅沢なキャンプに送れ 家庭の子どもたち。しか 、もうすぐ中学校に入学するというティーンエイジャーとでは、あまりにもそ
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の背景が違いすぎるという現実を突きつけられ、大きなショックを受けてしまった。　
それだけではない。週末のミュージカルを担当するリーダーは、ドラマや音楽のスペシャリス
トではなく、キャビンで子どもの世話をしているリーダーであった。このキャンプには、プログラムのスペシャリストでないキャビンのリーダーが、どんどん様々なプログラムで大活躍していることにも驚いた。　
これまで私が経験してきたキャンプのリーダーたちとの違いが大きいのは明らかだった。キャ
ンパーやリーダーの文化的な豊かさは、一体どこからきているのだろうか？
 この週末のフェス
ティバルの指導をしている大学生のリーダーは、私と同じようにキャビンで子どもの世話をするリーダーが、自分の本来 仕事の片手間にやっているのである。このキャンプには、様々な才能、知識、それにスキルを持ったリーダーが大勢いるのだということに驚かされた。それ とりもなおさず 日本の国の文化や教養 広さと深さを日本 キャンプ も取り上げることの意味とその重要性を考えるべきだと、私に迫っているような気がするのだった。　
これまでの二年間、 「持てるキャンプ」と「持たざるキャンプ」を見てきたつもりであった。
持たざる下限はある程度分かった。だが、これま 私が「持てるキャンプ」 思っていたものは、このホワイトパインという八週間 ジュ イッシュ 子どもたち キャンプを経験し 今となっては、 ごく当たり前の子どものキャンプに過ぎな と思うのだった。上には上があるものだ。それと同時に 様々なキャンプがあっていい 、親や子どもが自分の目で見て、自分 ち 身の丈に合ったキャンプを選んで欲しいものだとも思うのだ 。
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15　
さらばトロント
　
話を流感に苦しんでいた一月に戻そう。その頃、食欲もなく、意欲もなく、身体がだるいと言
いながらも、関学の嶋田つや子先生にお願して、デトロイトのメリルパーマー研究所の住所と研修プログラムのディレクターのお名前を教えて戴いた。願書を取り寄せ、下書きを書いて、親友のマーヴに見て貰った。彼が手を加えると、私の 書は俄然輝き 増し、私の未来まで明るく見えてきた。持つべきも は友であるとは、まさにこ ことだ。　
トロントを去る日がきた。八月末の社会福祉大学院は夏季休暇中、先生方はどなたもいない。
でも、馴染みの図書館員のギャレットさんはいつも通り ご出勤。二年前、入学式の前から押しかけて本を読ませて戴きましたね。ここへ着いた時には英語もろくろく喋れなかった、日本来たあの学生に卒業 時が来たのです 本当にお世話になりました。そんな話をしてい ら お互いに涙が止まらなくなっ しまった。映画の寅さんじゃないが、 「別れは辛いよ」であった。
